Cómo es realmente conducir por las Azores

La rotonda que casi acaba conmigo el primer día

Recogí mi coche de alquiler recién bajado del avión en Ponta Delgada, todavía medio dormido, y a los cuatro minutos ya estaba metido en mi primera rotonda azoriana. Era pequeña, no tenía señales que pudiera interpretar a tiempo, y el conductor local que iba detrás claramente no estaba de humor para esperar mientras yo lo resolvía. Así fue mi bienvenida a conducir por las Azores: no una carretera de montaña dramática, sino una rotonda diminuta a las afueras del pueblo que, de algún modo, resultó más desorientadora que cualquier cosa que viniera después.

Nadie me había avisado de esto. Todas las guías prácticas que había leído antes del viaje cubrían documentos, seguros y combustible —cosas útiles, sí, pero nada sobre la sensación real de agarrar el volante un poco más fuerte de la cuenta sobre asfalto desconocido—. Esta no es esa clase de guía. Si buscas la lista de trámites, nuestra guía completa de alquiler de coches y la guía de normas de circulación lo cubren como es debido. Esto es solo lo que se siente.

Carreteras hechas para algo más pequeño que un coche

Una vez fuera de Ponta Delgada, las carreteras se asentaron en un ritmo: estrechas, curvas y a menudo flanqueadas por setos de hortensias o viejos muros de piedra lo bastante cerca como para tocarlos con la mano. En los caminos rurales de São Miguel cerca de Ribeira Grande y alrededor de Furnas, dos coches pueden cruzarse, pero solo si ambos conductores se acercan al arcén y reducen la velocidad. Nadie toca el claxon. Todo el mundo simplemente se adapta, como si fuera lo más normal del mundo, que en estas islas, al parecer, lo es.

Las carreteras hacia Nordeste llevaron esto aún más lejos. Las curvas en horquilla se acumulan una tras otra a lo largo de los acantilados, y las vistas distraen tanto que tuve que recordarme, más de una vez, que mirara la carretera y no el océano. En un viaje posterior dejé que otra persona se encargara de ese tramo y me uní a un tour de un día completo en 4x4 por la campiña de Nordeste, que resultó ser la decisión más inteligente para ese rincón concreto de la isla.

La niebla que llega mientras aún estás contemplando el paisaje

Nada me preparó para lo rápido que puede cambiar el tiempo en altura. Subí hacia Lagoa do Fogo una tarde clara y luminosa, me detuve para contemplar el lago del cráter, y para cuando volví al coche caminando, la carretera detrás de mí había desaparecido entre nubes. No difuminada, no en proceso de aclararse: desaparecida, como si se apagara un interruptor. El clima de las islas realmente se mueve en ciclos más cercanos a minutos que a horas, y una carretera en lo alto suele ser el primer lugar donde eso se nota.

Bajé esa cuesta al paso, con las luces de emergencia encendidas, siguiendo la línea blanca más que ninguna vista que pudiera ver de verdad. No fue exactamente peligroso, pero sí fue una lección de humildad. Si tienes curiosidad por saber por qué las Azores se comportan así mes a mes, nuestra guía del clima explica el patrón; ahí arriba, en esa carretera, sin embargo, toda la explicación del mundo no habría hecho que la niebla se disipara más rápido. Volví otro día, esta vez uniéndome a una caminata guiada alrededor del cráter de Lagoa do Fogo a pie, y dejé el coche en el punto de partida del sendero, que es donde debía estar.

Vacas, pasos canadienses y la paciencia que enseñan

La primera vez que tuve que detenerme por unas vacas en la carretera, me reí a carcajadas, solo, dentro del coche. Se sentía como una escena sacada de otro lugar por completo. Pero la ganadería lechera está entretejida en la vida diaria de varias islas, y los pasos canadienses marcan el límite de las zonas de pastoreo en bastantes carreteras secundarias, sobre todo hacia el interior y hacia las crestas montañosas. Más de una vez reduje la velocidad para dejar pasar a un puñado de vacas que cruzaban un camino con la confianza tranquila de animales que claramente son más dueños de la carretera que yo.

Nadie a mi alrededor parecía lo más mínimo molesto. Un granjero saludó con la mano, las vacas siguieron a su propio ritmo, y yo me quedé ahí, recalibrando mi idea de lo que cuenta como un retraso normal al conducir. Es un detalle pequeño, pero es uno de los que hicieron que estas islas se sintieran distintas de un viaje en coche de alquiler en casi cualquier otro lugar donde haya conducido.

Dejar que otro conduzca, por un tiempo

Para mi segunda semana ya había cruzado en ferri de Pico a Faial, y decidí no llevar el coche conmigo en absoluto. Caminar por el puerto de Horta sin preocuparme por el aparcamiento ni por giros estrechos fue todo un alivio, y me uní a un tour local a pie por los senderos de Faial en lugar de conducir a ciegas por mi cuenta.

Más tarde, en ese mismo viaje, volví a dejar el volante para una excursión en barco para observar ballenas y delfines, que en realidad es la única forma sensata de verlos.

Hay algo liberador en alternar entre las dos cosas. Algunos días quería la independencia de conducir yo mismo por algún camino costero sin señalizar solo porque parecía interesante. Otros días, sobre todo después de aquel susto con la niebla, agradecí dejar la conducción en manos de alguien que ya sabía exactamente dónde se estrechaba la carretera y dónde no.

Lo que le diría a alguien que visita por primera vez

Sobre todo, le diría que baje el ritmo incluso antes de arrancar el motor, en todos los sentidos. Las islas no están hechas para la velocidad, e intentar conducirlas como se conduciría en casa solo genera fricción con carreteras, clima y animales que no van a cambiar su ritmo por ti.

También diría que ninguna isla se siente igual al volante: São Miguel y Terceira tienen pueblos de verdad y tráfico constante, mientras que islas más pequeñas como Flores o Corvo pueden sentirse casi vacías, el tipo de lugar bien descrito en nuestro artículo sobre la isla más tranquila de las Azores.

Si todavía estás decidiendo cuánto tiempo dedicar al volante frente a caminar o navegar, nuestro itinerario de São Miguel en cinco días y la guía de ferris interislas son ambos útiles para encontrar ese equilibrio antes de partir.

En realidad, nada de esto trataba solo de conducir. Se trataba de cuánto me obligó la carretera a prestar atención: al clima, a los animales, a los escasos centímetros entre mi espejo y un muro de piedra, de una forma en que un viaje más rápido y llano en otro lugar nunca lo ha hecho.

Preguntas sobre la experiencia de conducir en las Azores